社科网首页|客户端|官方微博|报刊投稿|邮箱 中国社会科学网
老酒瓶
作者:持恒 日期:2024-04-01

 

山西名酒“竹叶青”空酒瓶,我收藏于上世纪60年代初。

  记得上小学低年级时,姨夫每次来北京出差,总会带上“竹叶青”孝敬姥爷。姥爷对这酒喜爱有加,只是在家里烧好菜时,才摆好从山东老家带来的旧折叠桌子,拿出半两装酒盅,小心翼翼地斟满,随之深饮一小口,尔后慢酌品尝。每逢此时,我偶尔会唐突的蹭点杯底儿。当然,入口后仅有辣蒿之感。庆幸的是,我执迷于瓶子上那古朴清雅、秀劲挺拔、高低错落、精致停当、好似神来之笔的片片竹叶,酒瓶才得以留存。 
  如今,我年届七十,脸上刻满了峥嵘岁月淬炼的痕迹,不变的是自幼的收藏爱好。“竹叶青”酒瓶在我的藏品中虽不名一文,却承载着几许我儿时深深的记忆,60多年后的今天,每每我如同小家碧玉般的拿出来擦拭,总会对它凝视片刻,但从未有“一日看尽长安花”之感。酒瓶上那翠绿、苍劲、清幽、雅致、总是在细节处见真章的竹叶,令我有了新的心里感知,似乎更加理解了清代画家、文学家郑燮那首脍炙人口的题画诗“咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”的寓意,豁然明了:人生,如同茂密竹林中一片小小的、“千磨万击”的竹叶,一时、一日、一月、一年、一世,向风而生。每当此时,我总会在手持把玩中自然而然地轻轻打开瓶盖儿闻上片刻 。这当中,我真真切切地闻到了一丝童年不曾感受到的“竹叶青” 那份淡淡的清香。这清香,梦幻般地把我带回到那遥远的童年;这清香,使我想起了逝去的亲人、老房子、旧饭桌……
 
  注:
  1.微散文《老酒瓶》在原文基础上略加修改,凸显竹叶寓意。
  2.本文是写给姥爷的。姥爷,一家之尊,生1904年,卒1989年。我眼中的姥爷,自幼父母双亡,孤身一人,年轻时就读烟台商业专科学校,会说英、德两种语言,后入德国洋行,学徒升至高管,养活一家数口。解放后,任普通职员至退休。印象中,姥爷工作兢兢业业,为人谦恭仁厚,很难想象他年轻时事业曾风生水起。对此,他讳莫如深。今年,恰逢姥爷诞辰120周年,岁月悠悠,时不我与,睹物思人,物是人非,重读此文,五味杂陈。
版权所有:中国社会科学院民族学与人类学研究所
网站技术支持:中国社会科学院民族学与人类学研究所网络信息中心
地址:北京市中关村南大街27号6号楼 邮编:100081